Ole-ole dari kampung

Dalam perjalanan ke Nilai pagi semalam, tiba-tiba Mak bercerita tentang tingkah laku kami adik beradik. Majlis khatan dan khatam Quran itu sepatutnya dilangsungkan pada hari Sabtu, tetapi terpaksa ditangguhkan sebab ada hal keluarga. Tergendala juga hasrat aku untuk ke Bandar Baru Bangi bagi menghadiri satu jemputan majlis perkahwinan adik kepada rakan sepejabat aku.

Mak mengimbau kenangan aku kepada episod "kehilangan" aku di Melaka Shopping Centre, pusat membeli belah yang terbesar di Melaka sekitar tahun 70an dan awal 80an. Kemudiannya diambil alih oleh The Store, sebelum tutup kedai ekoran perpindahan stesen bas negeri ke Melaka Sentral.

"Nakal Along lain daripada nakal si Fizul ataupun si Lan," ujar Mak, sambil disambut senyuman-senyuman nakal daripada Mira dan Lia. Abah cuma diam mendengar.

"Dia lari ke sana, lari ke sini, suruh kita cari. Akhirnya dia sergah kita!"

"Macam tu, lain ke Mak?" soal Lia, seolah-olah mencucuk Mak agar terus cerita lagi.

"Kalau si Fizul ataupun si Lan nak sesuatu benda tu, dia akan menangis sehingga dapat benda tu. Along kau tidak, dia pandang saja benda tu. Membatu, membisu. Kalau Mak cakap, kita beli lain kali saja, dia menurut. Tak macam si Fizul, lagi kuat dia merengek!"

Mira yang ketawa paling kuat!

"Kau ingat lagi, Long?"

"Ingat, Mak. Along menangis sebab tak dapat jumpa Mak. Kemudian ada seorang kakak ni, bawa Along pergi ke 'jaga', dan terus dia bawa ke pejabat".

Ya, aku masih lagi ingat episod itu. Melekat kukuh di ingatan ini. Dan aku juga ingat bait-bait pengumumannya.

"Kepada ibu bapa yang kehilangan seorang kanak-kanak lelaki, berbangsa Melayu, sila ke pejabat pengurusan di Tingkat 3. Terima kasih!"

Mak cuma tersenyum. Sekali lagi, Mira dan Lia menguntumkan senyuman-senyuman nakal. Abah? Hanyut di dalam dunianya, aku rasa.


p/s: Congratulations, Tan Sri Dato' Sri Dr Zeti Akhtar Aziz and Dr. Jomo Kwame Sundaram on their appointment to a UN high-level task force to examine global financial reform.